永远的怀旧！怀念家乡北京景山的一个葫芦

去年，随着冠状病毒的流行，我有空在景山度过了初夏。我这才知道，我舅舅家和我六个表哥家这几年种了一个果蔬园。摘完老六家的李子，就去姑姑家摘枇杷。姚阿姨还带我去摘杏桃，参观她的菜园。看到一个葫芦引着藤蔓，我突然想起了外婆老房子的侧门，每年夏天都挂满葫芦的木棚。说起这段记忆中的葫芦，姚阿姨接过，说道：不可能每年都养一个葫芦和锯瓢。挂葫芦作为靶子，用小石头或木棍投射。每个葫芦都布满了洞，他笑了。笑声穿越时空，带我回到童年。

除了山里人们的后院和菜园外，通常有一个用竹子和木棍做成的棚架，用来种植黄瓜、丝瓜、扁豆、葫芦等藤类水果，让我们有应季的水果和蔬菜。可食用。

最常见和最有用的是丝瓜和葫芦。当它们结果时，我的祖母经常站在格子下仔细观察，保持着最美丽，最丰富的果实。别人捡起来煮。剩下的丝瓜熟透后，放在格子上晒干。我们挑选了干丝瓜，剥了皮，露出松散而结实的白色网状纤维。奶奶把它切成段。节日期间，它就成了我们一年四季用来洗锅碗瓢盆的“抹布”，黑丝瓜籽留着来年种植。现在有很多化学擦洗产品，叫“丝瓜布”，很多化妆品叫“丝瓜露”，可见丝瓜在过去民间的实用性，以及今天的传承。

我记得在师范读书的时候，我的第一首作文是关于丝瓜花的。老师批评我“太写实，缺乏美感”。今天虽然时不时看书，但审美还是营养不良！

葫芦也是如此，有“歪瓜裂枣”的先摘下油炸食用；稍有形状的，熟透后采摘，放在格子上晒干，长得很大，如果形状不够漂亮，就切成两半，用来舀水和盛东西。身材匀称、曲线玲珑的人会打开脑袋，取出里面的肉，只留下一个坚硬的空壳，变成水壶和水壶。无论是做勺子还是锅子，老葫芦都要在湿地灰（植物灰）中腌制一段时间，才能锯成勺子或挖成锅子。

在塑料制品出现之前的农耕社会，葫芦和勺子被广泛使用，几乎是家家户户的生活必需品。 、炒饭等炒货，陪伴着我们的生活和成长。如今，葫芦的自然传统已经不复存在，葫芦只是民间艺术品店里的摆设，或者是一种绿植作为装饰品。这几年，我在北京的社区里看到了很多观赏葫芦，从蔬菜水果变成了一种风景，非常适合北京历史文化名城的气质。今天的孩子们甚至不认为是《论语》里说的：“一筐菜，一勺酒，人不安，乐不改。”是与人一起呼吸的器物！从动画片《葫芦娃》说起。 “葫芦娃葫芦娃，藤上七朵花，不怕风雨，啦啦啦啦”，已经成为我们下一代的记忆。

“Gun Germs and Steel”还写道，美洲许多地方最早种植的植物之一是为非食用目的而种植的，葫芦用作容器。

与葫芦的交往在民间由来已久，甚至很多

李铁拐、济公等热门人物的腰间都挂着一个葫芦，就连《水浒传》中的英雄，武侠小说中的丐帮快客，葫芦都是标配。早在《抗汉书》的正史中，也有这样的记载：“城里有一个卖药的老人，在屋头挂着一个锅。当市场结束时，他一下子跳进锅里，城里人都看不见。”

《云集七象》云：“石村，鲁人，学大丹之道，遇张慎，任云台太守。有日月在。天地，夜在其中安眠。”可见民间葫芦不仅是酒壶、壶、药罐，甚至大到可以容纳天地日月，包罗万象。神仙往往是人们希望和理想的寄托，葫芦是很有用的。《葫芦娃》虽然是动画片，但也有很深的寓意！

民间也有很多关于葫芦的说法：“葫芦挂大，孩子哭大”、“一锯两勺”、“不知葫芦里卖什么药” ”、“按葫芦画”舀”、“把葫芦压在水里”、“吹葫芦瓜”、“闷葫芦”……

看美国西部电影，看到那些先锋英雄从怀里拿出一瓶扁瓶威士忌，我想起了中国人挂在腰间的葫芦。威士忌酒瓶再美，也比不上葫芦的美。

虽然我们小时候用的葫芦瓢，虽然没有天、地、日、月那么大依葫芦画瓢写作文，但它们只是一种农耕生活的旧物，一种纪念。那时，农村没有自来水，家家户户都在河里或井里挑水。水箱里，总有一个葫芦瓢漂浮在水箱上，光滑的，亮黄色的，镌刻着岁月的痕迹。

现代勺子有多种材料，设计精美，制作精美。对我们小时候来说，这些文物是大炮的霰弹枪。但我有一种莫名的感觉，在我心里，大自然所结出的那种果实，永远是最珍贵的。一个小小的葫芦瓢代表一种情况——社会越进步，人们心中的岁月就越珍贵。

一勺酒是永恒的怀旧之光！ （原文发表于2022年第1期景山文学）